1970年5月9日，伟大的卫国战争已然结束25周年。清晨，一位年迈的妇女身着军上衣、头戴船形帽，伫立在大剧院附近，任凭毛毛细雨洒落。随着时光流转，当年的旧军服穿在她身上已不再合身。她时不时呼喊着一个部队的番号，然而却无人回应。