三万五千年后，在另一星球的秘密审讯室中，名为华的男人正接受莲的秘密审讯。众人皆认为华疯了，因其声称存在更高级别的控制者。随着审讯推进，华逐渐展露真实目的。他不仅是不死之人，还打算做一件人类难以理解之事，并且要带着深爱的莲永远脱离这个世界。 故事背景设定在三万五千年后，那时地球已然毁灭，幸存人类被迫迁至遥远星球。由于新星球物质匮乏，人类由统计局管理。历经数百年发展，统治局权力愈发庞大。因其长期实行严格的资源管理政策，每个人类的生命周期皆受统治局掌控，即统治局规定你活几年，你就只能活几年。大约在那个年代的一百年前，统治局发现了名叫华的男人，他的生命权限不受统治局控制，于是将其抓住囚禁。华在统治局监狱里与莲相识并相爱。