1926年，在佐治亚州的棉花田里，少年塞西尔亲眼目睹父亲被农场主射杀，种族歧视从此在他心中留下了一生都难以磨灭的阴影。20世纪50年代末，待在华盛顿的塞西尔·盖恩斯偶然得到白宫内务负责人的赏识，被推荐进入这个国家政治中心从事餐饮服务工作。他牢记上司的教导，善于察言观色，把自己隐藏得很好。在之后的日子里，塞西尔为艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊、尼克松、里根等在美国历史上有着重要地位的总统服务。围绕黑人的民权斗争，他和总统、家人以及同胞们一起经历了一个个令人难忘的时刻……