巴尔扎克出色地揭示了，在爱情里，我们既有所行动，也会受到影响。你欺骗，你撒谎，你先向前迈出一步，却又佯装撤回。然而，最重要的是，你会受到爱情的影响。爱情的感觉在我们不知不觉中在内心滋长。它不会轻易放过我们，直到最后，它清晰地浮现出来，让我们既欣喜又恐惧。那就是……