晚春时节，古城的一家戏院里上演了《苏秦激友》和《长坂坡》两出戏。这是郑习笙首次担任主角，他与饰演配角的师弟周铮铮，几十年的情谊都融入了这一刀一枪的表演之中。看似如仙人掌般难以靠近的刀枪，实则藏着如仙人掌花般善良美丽的真意。演出中，苏秦气走了穷困潦倒的张仪；十年后，张仪成为秦国客卿，声名远扬。