1941年，德国占领了苏联位于东欧的大片领土，6月29日，罗马尼亚雅西县首府爆发了一场大屠杀。当天，超过一万名犹太人或被枪杀，或在乘坐火车时遭到系统性杀害。如今距离事发已近80年，随着时间推移，这些受难者的形影和声音逐渐模糊。怎样才能让证人陈述、审判证词以及受难者的声音被清晰听见呢？ 哈都·裘德没有采用特定的个人视角、具有煽动性的故事线，甚至也没有运用惊人的美学手法，来让观众轻易产生廉价的同理心或进行简单的情感投射。相反，他仅以极简的形式，展示了一帧帧肖像、信件、照片和档案，就像黑盒子里被陈列和重播的展品。他恳请观者瞻仰这一系列遗像，感受其中的创痛，逐字逐句地接收并细细咀嚼文件和证言。此时，影厅宛如一座纪念馆，让历史幽灵重新附体，成为观众无法回避、必须直视和聆听的现实。