学生时期，宇临风与徐哲是亲密无间的好友，听语和筱致柔则是无话不说的闺蜜。一次在校园操场的偶然相遇，让原本毫无关联的四人有了交集。宇临风对柔弱的听语一见钟情，可由于太过在意，原本玉树临风的他变得不自信，害怕被拒、畏惧失败，始终没向听语表白。 毕业实习后，宇临风终于鼓起勇气向听语的闺蜜筱致柔求助，想策划一场让人难以拒绝的表白。然而，因为筱致柔暗自喜欢宇临风，她在听语面前刻意表现，让听语产生了误会。最终，在宇临风表白还未说出口时，听语就默默离开了。 听语这一走就是数年，宇临风这一错过便成了永远。