小野二郎和早乙女哲哉，这两位被尊为和食之神的大师，在和食领域有着举足轻重的地位。小野二郎是世界最高龄的米其林三星料理师，他的寿司曾让奥巴马前总统赞不绝口，如今已91岁；早乙女哲哉则是构筑日本天妇罗文化的传说职人，今年70岁。他们相互赏识又暗自比拼，是彼此生命中无可替代的存在。数十年来，二人会定期光顾对方的店铺，虽无言语交流，但在品鉴手艺的过程中，能敏锐感知对方对食材原味的精妙提炼和在料理中倾注的心血。他们以这种独特的方式相互鼓励，不断打磨自身技艺。然而，命运给他们出了难题，二郎因心脏病情不稳定，被建议停止工作调养身体；早乙女也因衰老而感慨余生有限。即便如此，他们仍未停下脚步，为了给下一代留下极品美食，继续探索，展开最后的较量。他们穷其一生追求至高美味，真可谓“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。